听到四川大地震的消息是5月12日下午四点半，当时我正在例行查房。“大地震”对每一个唐山人都是一个强烈的刺激。在唐山市人民医院立即启动应急预案并紧急召开应急小队会议时，我第一个向院领导提出志愿加入抢救医疗队支援灾区的请求，同时把这个决定告诉了姐姐。32年前，健康、美丽的姐姐原本准备组建一个温暖幸福的家庭，是地震使她终生残疾，丧失了作为一个健康人应有的幸福，成为亲人心中永远的痛！但是党和政府及人民给予了她应有的关怀，使她的余生无忧无虑，感到无比温暖。每到7月28日大地震纪念日，她都会一遍一遍地告诉我们及我们的子女地震的惨痛和辽宁兴城解放军医院医护人员、群众对她那亲人般的关怀以及当地政府多年如一日对她的精心赡养，并嘱托我们：没有党和全国人民就没有她现在的幸福，一定要听党的话，好好工作，多做善事，报答党和人民。姐姐知道情况后，全力支持我去灾区并主动承担做母亲的思想工作。临行前姐姐哭着跟我说：长江，替姐姐去报恩吧！

想当年我上医学院，后来当了一名骨科医生，总在天真地想：好好学习、钻研，以后给姐姐治病，让她重新站起来。尽管自己也知道过了这么长时间已经是不可能的了，但是留在我心中的遗憾和痛始终萦绕在心头：姐姐说知道地震腰被砸了，但直到上军用飞机前，双腿还是能活动、有知觉的。如果早一点手术，如果当时的医疗条件再好一些，或许姐姐不会是这样。带着这样的心结，带着姐姐和我们全家报恩的心，带着700多万唐山人和广大医护人员的重托，我随唐山医疗队登上了南下的飞机。

一路上，焦急的心恨不能飞机飞得快些、再快些，汽车开得快些、再快些。进入重灾区，沿途那么多感人泪下的场面，重重地撞击着我的心灵，也使我理解了父亲在陪姐姐治疗后回家时，30里路一路诉说一路哭的情形了，也对中国共产党领导下的社会主义社会的温暖、仁爱有了更深的体会：上飞机，乘务员和群众会主动让医疗队先走；用餐，所有人会优先让医疗队先吃；路遇堵车，会有群众自发疏通道路让我们先行。

到了灾区医院，我们快速与院方接洽后迅速进入骨科病房。这里住着170多名震后骨科病人，在该院林主任的陪同下首先进行查房。看到因为病人被埋、转运时间较长，伤口污染严重，想到不立即手术清理，会造成更多的截肢、截瘫，甚至危及生命，我再也查不下去了，留下一组人查房，立即参加了手术。为了不让健康、善良、美丽的姐姐的悲剧重演，我们抓紧时间工作，一天半时间我做了11台手术，但焦急的心恨不得再多生几只手，时间过的再慢一点，现在时间就是生命，就是患者的肢体功能。5月16日上午，终于做完了最后一台急需处理的手术，终于可以放下一点心了。术后查房时，病人和家属感激的话语虽然听不太懂，但从他们那瞬间还有些惊恐和悲伤的脸上都能读出。陪同查房的林主任每个病房都边做翻译边介绍：这是从唐山来的专家们，两天了没有怎么休息为你们做的手术。我也每个病房的在说：30多年前我们同样经受了这样的痛苦，也是中国共产党和全国人民帮我们渡过了难关，大家好好养病，养好身体再建设新家园。（作者：九三学社社员、唐山市赴川抗震救灾医疗队队员李长江）