讲述人：九三学社上海中医大委员会社员、上海中医药大学附属岳阳医院老年病科主治医师 姜恺

2月19日，经过紧张的前期准备，我们上海国家中医医疗队上海中医药大学附属岳阳医院分队所接管的雷神山感染三科七病区终于开张了。病区总共48张床，我们岳阳医院和曙光医院的兄弟姐妹们各负责24张。

今天，开科的第一个大小夜班分别由我和我们岳阳医院的老邓(邓玉海)值。我从晚上8点到第二天凌晨2点，老邓从第二天凌晨2点到早上8点。所以，白天我俩被病区主任樊民“命令”必须留在驻地养精蓄锐。睡是肯定睡不着了，于是不停刷着手机，盯着群里前方的动态。下午4点，之前热闹非凡的群里突然安静了下来，我预感到，战斗要开始了！

48个病人几个小时内全部收完，整个病区都处在繁忙之中，雷神山医院由一个个箱式板房连接而成的，坐在办公室里的我，因为人来人往，都能感觉到脚下的地板在微微震动！

晚上10点，樊民主任他们一个个从病房出来了，脸上的勒痕，微微涨红的脸，全套防护装备下的工作强度要远强于平时。按感控要求冲完澡，王振伟副主任盘腿坐在椅子上，边喘粗气边给我和老邓嘱咐重症患者的病情，确认好医嘱以后，忙了一整天的他们赶大巴回驻地休息，不到10个小时以后，他们还要回来开始新一天的工作。

隔着两道门，里面有四十余个完全陌生的新冠患者，十几年的临床工作养成的习惯，我和老邓当即决定进去看看病人。“走，穿防护服！”刚从里面出来，正要下班的护士徐伟娥看到我们，又返回来帮我们穿装备，互相在背后写上姓名。调整一下呼吸，打开缓冲区第二道门，我们正式踏入病房。

值班熟悉的感觉又回来了，只不过这次我们都穿着“太空服”。简单自我介绍以后，我们逐个走过每一间病房，透过窗口观察患者的情况，有还没睡的患者和我们招手，我们就来到床边和他们面对面交流，询问病史、诊治经过、目前的感觉等等，工作模式渐渐开启。

几个小时很快过去，护目镜里的雾气聚成水珠滑落下来，鼻梁、耳朵、指关节被装备长时间压迫的感觉渐渐明显起来。到了换班的时间，一脱、二脱、三脱，按照细心的护士们贴在墙上的步骤，我们对着镜子小心翼翼地脱下层层防护。冲洗、更衣，换上新的口罩，躺在休息室的床上，已是凌晨3点，能隐隐听见外面工程机械的声音。

别的病区很快将要开放，还有大批医护人员陆续从各地赶来，为了疫情早日过去，“雷神山”24小时无休。伴随着排风机呼呼的声音，疲劳和倦意渐渐袭来。

上午9点，坐在大巴上等候返回驻地，武汉初春的阳光晒在身上很舒服，打开车窗，看着繁忙的雷神山，之前几天一直紧绷的神经渐渐松弛下来，调整好状态，打赢属于我们的这一仗，而且要赢得漂亮，加油！